
Hoofdstuk 1 

Pépins gezicht zag eruit of zijn moeder tijdens zijn geboorte 
de hik had gekregen. Hij stond in de deuropening van zijn 
minisupermarkt en keek uit over het plein.
Niet dat daar veel te zien was, want er gebeurde weinig in 
Salves. Het ligt verstopt diep in de Franse Pyreneeën en 
bestaat uit een handjevol huizen, een pleintje, een bar en 
twee winkels. Er is niets te doen en niets te bezichtigen.
Tegenover het terras van Bar Restaurant Hotel de la Place
stond een oude Nissan-fourwheeldrive in de brandende zon. 
In de schaduw ervan lag een hond met zijn kop op zijn poten te
slapen. Een paar zwaluwen scheerden over het lege plein, hun 
schrille gepiep weerkaatsend tegen de huizen.
Pépin gaapte en rekte zich uit. Zonder erbij na te denken, 
tastte hij in zijn zak naar zijn sigaretten en stak er een op.
Hij inhaleerde en blies de rook gedachteloos weer uit.
Een windvlaag deed het vliegengordijn naar buiten waaien.  
Een van de strengen sloeg tegen de sigaret, vonkjes vielen op 
zijn hand. Tegelijkertijd ging achter hem in de winkel een 
mobieltje over. Vloekend smeet hij zijn peuk weg en draaide zich 
om: ‘Merde! Niet gaan zitten leuteren nu! Ga het magazijn 
opruimen!’
Maïte, zijn enige werkneemster, drukte zuchtend de beller weg,
legde haar roddelblad neer en wurmde zich achter de kassa 
vandaan. Met haar omvangrijke achterste schommelde ze langs 
de schappen van het schemerige winkeltje. Ze paste maar net 
tussen de met handelswaar volgepropte gangetjes.

 

De Vrouwenslagerij
Een nieuwe roman. Of is het een thriller? Hoe dan ook,  
het verhaal kreeg ik gratis. Na de oogst namen we een korte  
wandelvakantie in de Pyreneeën en ik stapte zó een nieuw 
boek binnen. Alles was er. De hoofdpersonen, de locatie,  
de sfeer. Ik hoefde het alleen nog maar op te schrijven. 
Omdat zoiets toch een hele klus is, besteedde ik dit in eerste 
instantie uit aan mijn ghostwriter Marie-Antoinette.

Na voltooiing van de eerste drie hoofdstukken, 
neemt Marie-Antoinette even een korte legpauze.



In de enige andere winkel van Salves heerste aanzien-
lijk meer activiteit.
Boucherie Guy Chevalier was gehuisvest aan de rand
van het dorp. Maar ondanks dat de slagerij een beetje 
uit de loop lag, leed hij niet aan gebrek aan klandizie.
In tegenstelling tot Pépin, verstond slager Guy de kunst 
van het converseren. Daarbij slaagde hij erin om 
tegelijkertijd met terloops vakmanschap zijn werkzaam-
heden te verrichten, zonder dat het gesprek daar 
merkbaar onder leed.
‘Wat mag het zijn?’
Madame Faucon wees door het glas van de toonbank op 
een kaalgeplukte kip. ‘Die kip daar. Maar dan de helft.’
Guy pakte de kip en legde hem op een stalen heggen-
schaar die op zijn werkbank was vastgeschroefd en 
waarvan de bovenste helft scharnierde. ‘Hoe is het 
eigenlijk met die neef van u, die voetballer? Koppie d’r af?’ 
Onder het spreken schikte hij de bungelende hals van de 
kip op het onderste mes.
‘Ja, doe maar. Hij heeft een blessure.’
Met een vochtig gekraak knipte Guy de kop van het naakte
beest. ‘Oh? Wat heeft ie dan?’ De kippenkop kletste op de 
toonbank, de snavel halfopen. Er droop een beetje roze 
vocht uit.
‘Hij moet geopereerd aan z’n meniscus.’
‘Oei, da’s niet best.’ Guy schikte de kip overlangs op de 
onderste schaarhelft. ‘Hoe lang gaat ’t duren?’ Met één 
beweging van de schaar knipte hij het karkas doormidden, 
rolde een helft in een stuk papier en keek zijn klant  
afwachtend aan, oprecht geïnteresseerd.

Jaren geleden was zijn vrouw er met een vertegen-
woordiger in snijmachines vandoor gegaan en 
sindsdien dreef Guy de slagerij samen met zijn 
dochter Bernadette. Een goed gevulde, vrolijke meid 
met zwart haar en bruine ogen. Net als haar vader 
werkte ze snel en behendig, onderwijl honderduit met 
de klanten keuvelend.
Ondanks dat de koude slagerij niet bepaald een haard 
van gezelligheid was, kwamen de dorpelingen er 
graag. Voor menigeen was de dagelijkse gang naar de 
slagerswinkel het uitje van de dag: men kwam elkaar 
tegen, maakte een praatje, besprak de laatste nieuwtjes.
Tijd was daarbij een factor die geen rol speelde.
‘Wat een dag!’ Zuchtend kwam Bruno de slagerij 
binnen. Hij was ‘Bien gonflé’, zoals dat in deze streek 
heette; klein van stuk en een kilo of twintig te zwaar.
‘Ha, chérie!’ riep Bernadette verheugd. Ze stopte met 
schoonmaken en draaide haar man haar wang toe.
‘Hoe is het? Hoe was je dag?’
‘Ruk.’ Hij kuste haar vluchtig, trok de deur met het 
opschrift ‘privé’ open en kloste zonder verder een woord 
te zeggen de trap op naar het woonhuis.
Guy kwam uit het slachtgedeelte achter in de slagerij.  
‘Ha, het zonnetje in huis is binnen, hoor ik.’
‘Ach, hij is moe.’ Bernadette wrong haar schoonmaak-
doekje uit boven een emmer sop. ‘Het is zwaar werk hoor, 
de bouw.’
‘Voor hem is elk werk zwaar. Sluit jij af?’
‘Is goed. Hoe lang ben jij daar nog bezig?’
‘Halfuurtje, uurtje.’
‘Dan kom ik je zo helpen, als ik hier klaar ben.’



Bernadette hield van het slagersambacht, met name 
van de slachterij. Als kind al vond ze het prachtig 
wanneer een boer een koe of een schaap kwam 
brengen.  
Het geheimzinnige gestommel in de aanhanger.  
De opwinding als de deur openging en het dier  
naar buiten werd gedreven. Paniekerig, met wit 
wegdraaiende ogen. Het schichtige geroffel van de 
hoeven op de loopplank. Van haar vader had ze geleerd 
hoe je ze op hun gemak kon stellen. Sussende 
woordjes, strelen over de vacht, je hand over natte, 
snuivende neusgaten leggen. Het besef dat ze overwicht 
kon hebben op zo’n groot ademend dier schraagde haar 
zelfvertrouwen. Samen met haar vader voelde ze zich 
groot en sterk. Het daadwerkelijke slachten wat daarna 
kwam, bekoorde haar minder. Maar het hoorde erbij. Zo’n 
beest had een mooi leven gehad. Grazend in een bergwei, 
haar kleintjes om zich heen. En ja, aan alles komt een 
eind. 
Deze levensfilosofie was haar al op jonge leeftijd duidelijk, 
en nuchter en zonder problemen had ze leren omgaan met 
de dood. Spelenderwijs had de kleine Bernadette zich 
bekwaamd in het gebruik van scherpe messen en al op 
vroege leeftijd onderrichtte haar vader haar in het gebruik 
van het schietmasker, de beenderzaag en de wolf, een zwaar 
soort gehaktmolen waarmee botten
konden worden vermalen.

De auteur en zijn ghostwriter geven  
in blijdschap kennis dat hun roman 
(of thriller) inmiddels is voltooid.

Verkrijgbaar bij de betere boekhandel. 


